«Непородистый» слабак, который понравился всем
В январе 1999 года канал HBO точечным выстрелом положил конец разговорам о том, что время фильмов о гангстерах прошло — с первых же серий история о боссе мафии Тони Сопрано, который пытается решить проблемы в «семье», изменить отношение к италоамериканцам в обществе и разобраться с внутренними переживаниями с помощью походов к психоаналитику, влюбила в себя и интеллектуалов, и любителей ненавязчивого контента.
Шоураннер Дэвид Чейз сильно рисковал, настаивая на том, чтобы выписать главного героя именно таким — не эталонным бандитом, а обычным человеком, который бывает как застенчивым и любящим, так и показательно жестоким. Несколько студий, прочитав сценарий (Чейз написал его еще в 1995 году), отказались брать его в работу — посчитали, что мафиози, у которого есть не только стриптиз-бар и прикрытие в виде бизнеса по утилизации отходов, но и проблемы с матерью, панические атаки и попытки найти общий язык с собственными детьми — не то, что нужно их зрителям. И зря. Именно благодаря слабостям героя Джеймса Гандольфини люди увидели в нем себя: бандитские разборки для обычного американца — сказка, а вот попытка выбрать между женой и любовницей — вполне себе быль.
Изначально Чейз видел в роли Тони Стива Ван Зандта, колоритного музыканта из E Street Band. К счастью, кастинг-директор Сьюзан Фицджеральд заметила в фильме Тони Скотта «Настоящая любовь» более подходящего претендента — Гандольфини.
Актер, за плечами которого до этого были роли как в боевиках вроде «Последнего бойскаута» с Брюсом Ли, так и в драматической комедии «Она прекрасна» Ника Кассаветиса (ни один из характеров, впрочем, и близко не мог сравниться в многослойности с Тони), был уверен, что на главную роль в «Клане Сопрано» утвердят какого-нибудь «смазливого красавчика — породистого мальчика-колокольчика с ирландскими корнями и бриллиантовой пипкой».
Позже Чейз признавался в интервью, что принял решение утвердить Гандольфини на роль после первых же проб. «Он мог производить впечатление очень неприятного типа, а через пару минут стать милым и добродушным человеком, в которого нельзя не влюбиться».
Застенчивый и злой
В обычной жизни актер редко соглашался на интервью и не комментировал свои отношения с реальными преступными группировками — как и его герой Тони, Джеймс родился в Нью-Джерси и, говорят, водил знакомство с мафиози. «Как-то ночью, когда „Клан Сопрано“ только начали показывать, в мою манхэттенскую квартиру кто-то постучал. Я открыл, и чувак, который там стоял, побелел как простыня. Я не сразу понял почему. А он просто решил, что я Тони Сопрано». Его часто окликали на улице, называли Тони — Гандольфини открещивался от этого, как мог, и часто повторял, что единственное между ними сходство в том, что оба они итальянцы. На самом деле общих черт у актера и героя было гораздо больше — как и глава клана Сопрано, Гандольфини страдал от синдрома самозванца, невозможность выстроить свою жизнь и работу идеально выводила его из равновесия. Например, во время съемок он мог разозлиться на себя за то, что не может правильно сыграть или с первого раза запомнить текст, и разнести собственный трейлер, при всех дать себе пощечину. Слава давила на него, и он чаще страдал от собственной известности, чем наслаждался ею.
«Я актер и всего лишь делаю свое дело», — говорил он в одном из интервью и тут же в другом сдавался, подтверждая, что они с Тони оба — безумцы, зависящие от окружающих их женщин
Обаяние и любопытство к людям
Гандольфини обладал редким для актера сочетанием качеств — самоиронией и умением восхищаться теми, кто рядом. «Я, как Вуди Аллен, который весит 120 килограммов», — говорил в интервью Гандольфини. Он не считал себя красивым, зато часто и вслух говорил комплименты тем, кто рядом. Например, в «Последнем замке» Гандольфини сыграл вместе с Робертом Редфордом — человеком, с которым давно мечтал оказаться на одной съемочной площадке. «Он в отличной форме, — говорил Гандольфини о своем кумире. — А теперь представьте рядом меня — на 20 лет моложе, похожего на пончик с желе, одетый в военную форму».
Джеймс Гандольфини часто играл непривлекательных — на первый взгляд — персонажей. Тони Сопрано, агрессивный убийца Большой Дейв из «Человека, которого не было», бандит и похититель в «Мексиканце». Но каждый из этих героев был обаятельным и наделенным житейской мудростью — так Гандольфини внес свой вклад в киноиндустрию, показав, что люди не делятся на стопроцентно плохих и однозначно хороших даже в боевиках или комедиях о гангстерах (что уж говорить о реальной жизни).
У Гандольфини был богатый опыт наблюдений за людьми — до того, как уехать из Нью-Джерси в Нью-Йорк и поступить в школу актерского мастерства, он работал водителем, вышибалой и администратором ночного клуба. Несмотря на нелюбовь к известности, он всю жизнь оставался по-хорошему любопытным к людям — именно это позволяло ему делать своих героев такими похожими на настоящих людей. Бандит, который отвечает за похищение героини Джулии Робертс и не собирается ее отпускать, но при этом ведет с ней искренние разговоры о чувствах — в «Мексиканце»; босс мафии, который легко расправляется с бывшими друзьями, а потом часами стоит в бассейне, искренне расстраиваясь, что из него улетели утки — в «Клане Сопрано».
«Он был особой личностью, великим талантом, но самое главное — мягким и добрым человеком, который ко всем относился с одинаковым уважением, независимо от званий и положения», — так после смерти актера в 2013 году написал в официальном заявлении телеканал НВО. Сьюзен Сарандон, с которой они вместе работали над фильмом Джона Туртурро «Любовь и сигареты», сказала, что мир потерял одного из самых прекрасных, смешных и щедрых людей, а один из американских кинокритиков сказал, что Гандольфини был не «одним из них, а одним из нас». Тех, кто не боится показывать, как земля может уйти из-под ног из-за панической атаки, разговора с дочерью, визита к деспотичным родственникам, измены жене. Кто опередил свое время и показал, как важно то, что мы привыкли скрывать и считать неважным — в жизни и в кино. Спасибо, добрый, скрытный, страстный, застенчивый великан, мистер Гандольфини. Вы сделали всех нас чуточку лучше.