А — Акцент
В 2016 году при подготовке к съемкам байопика «Джеки» Натали Портман посмотрела на YouTube все доступные интервью с Жаклин Кеннеди, чтобы в точности повторить ее акцент. Сделать это было непросто. С одной стороны, Джеки разговаривала, как типичная жительница Нью-Йорка — не произносила звук «R», как это принято в неротичном британском акценте. До Второй мировой войны неротичность считалась очень модной в США (во многом из-за английского происхождения). С другой — влияние на произношение Жаклин оказала и ее учеба в элитных женских школах. Она всегда следила за своим произношением, интонациями и тщательно подбирала слова. Лингвисты характеризуют подобный акцент как «престижный».
Б — Белый дом
В Белый дом Жаклин попала еще в детстве в качестве туристки — тогда она не могла подумать, что в будущем резиденция президента США на несколько лет станет ее домом. После победы Джона Кеннеди на президентских выборах 1961 года Жаклин приступила к одному из самых амбициозных и масштабных своих проектов — реставрации Белого дома. Она вернула зданию «исторических дух» и сделала его пригодным для семейной жизни.
Предыдущие президенты после окончания срока любили забрать из резиденции мебель или украшения. Жаклин лично написала каждому предшественнику Кеннеди, чтобы вернуть вещи на место, а затем инициировала закон, согласно которому никто из президентов не имел права забирать антикварные картины, люстры и кресла из Белого дома — они навсегда оставались частью резиденции.
В — Vogue
В юности по настоянию матери Жаклин приняла участие в конкурсе журнала Vogue — победитель получал возможность полгода стажироваться в парижском офисе издания, а затем — в нью-йоркском. В своей анкете участника Джеки писала:
«Что касается внешности, то я высокая, волосы каштановые, лицо квадратное, а глаза расставлены так широко, что очки приходится делать на заказ и на это уходит целых три недели. Фигура у меня не точеная, но я могу выглядеть худой, если правильно подберу одежду. Тешу себя надеждой, что временами мне удается выйти из дома одетой, как парижанка или хотя бы как бледная копия парижской модницы, но зачастую мама догоняет меня и сообщает, что у меня скособочен шов на чулке или пуговица держится на честном слове, а это, как я понимаю, Смертный Грех».
Известно, что Жаклин выбрали из нескольких сотен других претенденток, но стажировку она так и не прошла — старший редактор посчитал, что карьера помешает замужеству Джеки.
Д — Джон Кеннеди
Со своим будущим мужем (и будущим президентом США) Джоном Кеннеди Жаклин познакомилась в 1952 году. Уже через год они объявили о свадьбе. Их брак не назовешь счастливым — Джон и Джеки потеряли сына (он умер спустя два дня после рождения), к тому же в прессе то и дело появлялись слухи об изменах президента. В любом случае Жаклин всегда была рядом — и во время президентской гонки и после, когда грянул Карибский кризис. Тогда, опасаясь ядерной атаки СССР, члены правительства США отсылали своих жен из страны, но Джеки оставалась рядом с мужем.
Вместе они были и в последний день жизни Джона Кеннеди, когда он погиб в результате покушения в Далласе. Жаклин — вся в крови — была с Джоном в реанимации. Ее не хотели туда пускать, но она настояла. «Это мое право, моя прерогатива», — говорила Джеки.
Ж — Журналистика
До замужества Жаклин всерьез думала о карьере журналиста. Благодаря своим обширным связям она была принята в штат газеты Times-Herald, где получила должность фотокорреспондента. Она колесила по Вашингтону с камерой и задавала прохожим вопросы: «Когда вы поняли, что женщины вовсе не слабый пол? Как вы думаете, должна ли жена внушать мужу, что он умнее ее?»
З — Замужество
В молодости перед Джеки стоял сложный выбор — карьера или удачное замужество. В пользу последнего говорили знакомые и преподаватели в женских школах — удачно выйти замуж считалось главной задачей девушек послевоенного времени. В итоге Жаклин оставила работу журналиста после свадьбы с Джоном Кеннеди, а после его смерти вышла замуж за греческого миллиардера Аристотеля Онассиса.
И — Икона стиля
Жаклин — it-girl 20 века. Она не была идеальной красавицей, но всегда умела преподнести себя и подчеркнуть достоинства с помощью одежды. В бытность первой леди США она любила шляпки-таблетки и белые перчатки, твидовые костюмы и удобную обувь. Позднее появлялась на публике в брюках, мини-юбках и одежде с яркими принтами.
К — Кассини
Олег Кассини, американский дизайнер с русскими корнями, отвечал за стиль Джеки весь президентский срок Джона Кеннеди. Их познакомил отец Джона Джозеф, а результатом сотрудничества первой леди и модельера стали более 300 нарядов на каждый случай жизни. Джеки была довольно требовательной клиенткой и отслеживала весь процесс создания одежды, начиная с эскизов и заканчивая окончательным вариантом. В 2003 году, за несколько лет до смерти Кассини, Сьюзи Менкес писала: «Олег, ты останешься в истории моды дизайнером, создавшим образ первой леди. Ты должен гордиться своими достижениями — ведь именно ты открыл ее стиль».
Л — Любовь к книгам
«В комнате, где днем меня укладывали спать, стояли на полках Чехов и Шоу, только я никогда не спала, забиралась на подоконник и читала, читала, читала, а потом аккуратно отряхивала подошвы, чтобы няня не догадалась, что я вылезала из кровати. Моими героями были Байрон, Маугли, Робин Гуд, дедушка Маленького лорда Фаунтлероя и Скарлетт О’Хара», — вспоминала Жаклин о своем детстве. Любовь к книгам она пронесла через всю жизнь — повзрослев, полюбила Чехова, Шекспира и Байрона, который олицетворял идеального мужчину Джеки. Литература стала их общим увлечением с Джоном Кеннеди — он был очень начитан, а его холостяцкая квартира была буквально завалена книгами.
М — Младшая сестра
Ли Радзивилл — младшая сестра Жаклин Кеннеди —не собиралась оставаться в тени своей известной родственницы. Она десять лет проработала главой PR-отдела Armani, была дружна с другими дизайнерами, актерами, художниками и писателями: Ивом Сен-Лораном, Рудольфом Нуреевым, Трумэном Капоте и Энди Уорхоллом. Ли трижды была замужем, от второго мужа получила княжеский титул, оставалась любимой героиней светской хроники и гостьей модных показов до самой смерти в 2019 году. Безусловно, она смогла воплотить в жизнь свои собственные слова: «Я не чья-то младшая сестренка».
Н — Нэнси Такерман
Нэнси Такерман была дочерью биржевого маклера, девочкой из обеспеченной семьи и верной подругой Жаклин Кеннеди. Они познакомились еще в школе — после выпуска Нэнси начала собственный туристический бизнес, пока Джеки, став первой леди, не предложила ей работу в Белом доме. Такерман отвечала на все письма с соболезнованиями, которые тысячами приходили в администрацию после убийства Джона Кеннеди.
Жаклин всегда стремилась обрубить все связи с прошлым — после смерти мужа она прекратила любые отношения с Олегом Кассини, но не смогла отпустить Такерман. Нэнси оставалась ее личным секретарем и подругой, которая не просто взяла на себя рабочие обязанности — она умела хранить секреты.
О — Онассис
Убийство Джона Кеннеди, а позднее и его брата Роберта заставили Жаклин переживать о безопасности своих детей. «Если они убивают Кеннеди, то мои дети — тоже мишени», — рассуждала Жаклин. Защиту Джеки дал греческий магнат Аристотель Онассис, за которого она вышла замуж в 1968 году. Тогда СМИ прозвали ее «Джеки О», а некоторые обвинили в предательстве клана Кеннеди. Брак продлился всего 7 лет — в 1975 году Аристотель умер от дыхательной недостаточности.
П — Первая леди
Жаклин Кеннеди была любимицей и гордостью Америки. В Белый дом приходили сотни писем — женщины хотели узнать, каким шампунем пользуется Джеки, как накручивает бигуди. Джон Кеннеди понимал, какое впечатление производит его жена, и всегда старался появляться с Джеки на публике. Она отлично справлялась со своими обязанностями — даже в самые трудные времена «держала лицо» и поддерживала президента, когда они оставались наедине.
Ее любили и за рубежом. В Канаде, чьи сдержанные жители иногда прохладно встречали королеву Елизавету II, Жаклин аплодировали и кричали «Джеки!». Никита Хрущев стремился первой пожать руку ей, а не президенту Кеннеди. В подарок первой леди США он прислал щенка Стрелки — первой собаки, побывавшей в космосе.
Р — Розовый костюм
Розовый костюм, в котором была Жаклин в день убийства Джона Кеннеди, стал символом американской трагедии. Наряд был создан в США по лекалам модного дома Chanel — первая леди любила французскую моду, но по настоянию мужа поддерживала отечественных дизайнеров.
После убийства мужа Жаклин отказывалась снимать испачканный кровью Джона костюм. В тот же день именно в нем она присутствовала на срочной инаугурации Линдона Джонсона и на все просьбы поменять одежду отвечала: «Пусть все видят, что они наделали».
С — Синдром гейши
Современники Жаклин иногда называли ее «американской гейшей»: она привлекала мужчин, позволяя им чувствовать себя хозяевами положения и самыми интересными собеседниками на Земле. Писатель Ришар Де Комбре так описывал Джеки: «Она всегда говорила о тебе самом, и это тоже проявление „синдрома гейши“. Так приятно было сидеть напротив этой женщины, умной, известной, богатой, а при том увлеченной твоим рассказом, словно ничего интереснее она в жизни не слыхала… Фокус в том, что Джеки никогда не говорила о себе, а всегда — о тебе».
У — Уорхол
Без Энди Уорхола невозможно представить светский мир 20 века — он дружил со всеми знаменитостями, обожал их и вдохновлялся ими. Энди глубоко тронуло убийство Джона Кеннеди, после которого они сблизились с Жаклин — Уорхол буквально ходил за ней по пятам, вооружившись фотоаппаратом. Тогда он создал серию «траурных фотографий» и диптих с портретами Джеки в день смерти Кеннеди. Работы легли в основу выставки «Уорхол: Джеки».
Ф — Франция
Джеки идеально знала французский — в молодости она год жила в Париже и училась в Сорбонне. «Самое чудесное здесь, — писала она в своему сводному брату Юше, — театры, опера, балет, и всюду так легко попасть. Зимой можно каждый вечер куда-нибудь ходить, и все равно не пересмотришь все, что идет на сценических площадках».
В начале 60-х годов она вернулась во Францию в качестве первой леди США, где ее уже знали как Жаклин Бувье (Бувье — девичья фамилия Джеки, которую носили ее предки-французы). Джон Кеннеди шутил, что он просто сопровождал Жаклин в поездку во Францию, а в газетах о нем писали: «Тот парень, что приехал с первой леди».
Х — Хобби
Помимо книг и любви к моде, Жаклин увлекалась балетом — балериной она не могла стать из-за высокого роста (да и родственники вряд ли оценили бы такое решение), но зато некоторое время планировала заняться дизайном балетных костюмов. Еще у Джеки была любимая лошадь Балерина, и именно верховая езда оставалась ее любимым хобби на протяжении всей жизни.
Ц — Царственная брюнетка
«Царственная брюнетка с классическими чертами лица и хрупкой, словно дрезденский фарфор, фигуркой. В ней есть достоинство, мягкость голоса и ум — все, как и положено лидирующей дебютантке», — так описал Жаклин светский колумнист Игорь Кассини, когда она впервые официально вышла в свет. Он же даровал Джеки звание «королевы дебютанток 1947 года», что только способствовало ее светской карьере.
Ч — Частная жизнь
Жаклин Кеннеди всегда расценивала свою частную жизнь как неприкосновенную для журналистов и публики территорию. Она открыто враждовала с «крестным отцом папарацци» Роном Галлело — ему однажды выбил зубы Марлон Брандо, и даже терпеливая к фотографам Элизабет Тейлор иногда восклицала, что хочет убить Галлело. Жаклин долго терпела преследования Рона. Он, например, мог затаиться в машине, чтобы сфотографировать Кеннеди без макияжа. В итоге она подала на него в суд и выиграла дело — Галлело запретили приближаться к ней ближе, чем на 25 футов (около 8 метров). Он четыре раза нарушал запрет, из-за чего был приговорен к 7 годам тюремного срока, но в итоге выплатил штраф и согласился больше никогда не фотографировать Джеки и ее детей.
Ю — Юша
Хью Очинклосс Третий — был сыном Хью Дадли Очинклосса Младшего, второго мужа матери Жаклин Джаннет. В семье Хью называли на русский манер Юшей — его матерью была Мария Храповицкая, дочь морского офицера. Джеки восхищалась благородным происхождением сводного брата. Один из предков Юши был личным секретарем Екатерины Великой (писал от ее лица письма Вольтеру), а его мать Мария родилась в один год с княжной Анастасией Романовой — в детстве, до гибели княжны, они часто встречались в Крыму. Жаклин была очень близка с Юшей — они вместе путешествовали по Европе, а в Америке всегда вместе появлялись на светских приемах и вечеринках, если кто-то из них оставался без пары.
Я — «Я не буду оглядываться»
В 1940 году Жаклин три раза подряд прочитала роман «Унесенные ветром», позаимствовав себе девиз Скарлетт О’Хара — «Я не буду оглядываться». Всю жизнь она пыталась не стать заложницей собственного прошлого, одинаково наполненного счастьем и трагедиями.