Американский кинематограф хорош тем, что в нем есть все. Штаты — главные поставщики поп-культуры в массы, удовлетворяют все вкусы сразу, имея самые глубокие познания в области того, что хочет зритель и что у него на уме.
Это объясняется спецификой самой индустрии, где после монополизации студий в 1950-х Ассоциация независимых кинопроизводителей (SIMPP) отвоевала место для инди-кино. Так целая плеяда талантливых режиссеров из Нью-Йорка получила признание в Европе, где на тот момент была главная точка генерации киноискусства во главе с Жаном Кокто и Франсуа Трюффо.
С другой стороны, были и независимые от независимых. Это Роджер Корман, Джордж Ромеро и целое явление — кинотеатры грайндхаус, культура которых пропитала творчество, пожалуй, главного американского режиссера — Квентина Тарантино. Сейчас в лексикон критиков вошел термин «тарантинианский» по аналогии с «кафкианский» или «ницшеанский» — теперь уже сам режиссер стал определяющим культурно-философским явлением.
И если Тарантино — почти аутентичное воплощение постмодерна в киноискусстве, то поколение режиссеров Нового Голливуда — это идеальный баланс бизнеса, коммерческой дерзости, изобретательности и талантливого продакшна.
К ним можно отнести Мартина Скорсезе, Дэвида Линча, Стивена Спилберга, Вуди Аллена, братьев Коэнов, которые убедительно доказали, что и в формате мейнстрима кино может быть искусством, их создатели — культовыми фигурами, а в центр сюжета можно поместить истории самих режиссеров, рассказанные третьими лицами.
Каждый год фестиваль AMFEST знакомит с новинками американского кино и готовит нас к выходу самых знаковых картин на большой экран. Фестиваль этого года посетит один из выдающихся мастеров Голливуда — Абель Феррара, который помимо своих фильмов «Король Нью-Йорка» и «Плохой лейтенант» любим в России еще и за загадочно популярный у нас клип Милен Фармер «California». Он лично представит новую работу «Томмазо» , где снял, конечно, Уиллема Дефо — это история одного голливудского режиссера, которому становится беспокойно и страшно в безмятежности устроенных будней. В этой картине Феррара также снял свою жену, дочь и собственную квартиру в Риме.
Что еще можно будет увидеть на фестивале? Ну, хотя бы Брэда Питта и кино про космос. Это два фактора ожидания, которые долгие месяцы удерживали зрителя от порции карамельного попкорна, дабы сейчас получить двойной удар дофамина. Фильм «К звездам» рассказывает историю астронавта Роя МакБрайда (Питт), который получает секретное задание — вылететь на Марс и попытаться связаться с отцом (Томми Ли Джонс), который несколько лет назад пропал вместе с экспедицией ученых. Дело в том, что космос освоен, но Земля страдает от воздействия загадочной враждебной материи, источники которой и пытаются установить ученые. В общем — колонии на Луне, астрономическая интроверсия, вакуум предопределенности и шикарный саундтрек от Макса Рихтера — постминималиста и автора лучших работ в жанре эмбиент. Собственно, Рихтер написал музыку к трейлеру «Прометея» Ридли Скотта, поэтому знает, как звучит тревожный космос.
Фильм «Арахисовый сокол» порадует поклонников Шайи ЛаБафа. Среди голливудских актеров немало эксцентричных персон, но по-настоящему стоящими можно считать выходки Хоакина Феникса и ЛаБафа — последний самостоятельно отработал все сексуальные сцены в «Нимфоманке» Триера, регулярно изобретает арт-проекты проде #TOUCHMYSOUL, #AllMyMovies и #IAMSORRY, где ищет выход из «экзистенциального кризиса подлинности», устраивает политические дебоши с примесью алкоголя и всячески раскачивает этические устои. В «Арахисовом соколе» он играет предводителя команды ищущих — это самые разные персонажи, которые сбежали от обстоятельств, местами — небезобидных, сели на плот и отправились по воде в поисках себя и свободы с банкой арахисовой пасты.
Собственно, Хоакина Феникса мы также увидим на фестивале в фильме «Джокер» . На режиссера картины Тодда Филлипса обрушилось много критики за то, что тот слишком сочувствует злодею из комиксов о Бэтмене. Дескать, в своем обезоруживающе человеческом изображении «брошенного белого парня», совершающего акты массового насилия, он заставляет зрителей сопереживать реальным и латентным террористам или, хуже того, вдохновляет людей следовать по стопам Джокера.
Вокруг фильма сложился целый дискурс, и когда Феникс таки решился на интервью для The Telegraph, то после вопроса «А не думаете ли вы, что поэтизируете насилие?» просто впал в ступор, а потом стремительно вышел за дверь. Действительно, по сюжету фильма, Артур Флек (Феникс), комик-неудачник, чье положение как-то связано с благополучием другой семьи города Готэма — Уэйнами, решает принять облик Джокера, чтобы пережить все это дерьмо, а заодно — мстить справедливости ради. Примечательно, что фильм богат отсылками к «Злым улицам» и «Таксисту», да и Роберт Де Ниро появляется на экране неслучайно, вербализируя экстремальную форму протеста маленького несчастного человека. Фильм уже получил «Золотого Льва» Венецианского фестиваля, а перед показом выступит кинокритик Антон Долин.
Картина «Звук тишины» хороша по нескольким причинам. Во-первых, это очаровательная история двух чудных интровертов, которые находят друг друга и влюбляются. Во-вторых, — это путешествие во внутренние миры Нью-Йорка, дающее разрешение на несоответствие всем возможным стереотипам. Роли исполнили Питер Сарсгаард и Рашида Джонс, но наряду с ними выступает и мир вещей — у него там особая роль и слишком хорошо читаемая атмосфера, чтобы оказаться очарованным этим милым фильмом после первых кадров.
«Системное безумие» — это метакино о реальной жизни актера Кевина Смита, который в 90-х снискал себе славу благодаря фильму «Клерки» о бездельниках Джее и Молчаливом Бобе. По сюжету, Джейсон Мьюз, сыгравший в «Клерках» Джея, страдает от прилипшего к нему амплуа — даже подружка просит его нарядиться в Джея для сексуальных утех. И вот Кевин (Кевин Смит) советует Мьюзу книгу по актерскому мастерству, благодаря которой тот обнаруживает в себе другого человека. И этот человек злится по-настоящему — Джейсону это по душе, правда, после каждой актерской экзистенции почему-то гибнет человек, так что начинается целая детективная история.
Во многом эта голливудская притча про то, каково быть частью киноиндустрии и жить в постоянной тени собственных героев и работ, и здесь попахивает шизофренией — действительно, трудно отделить реальных героев от их исполнителей. Чтобы насладиться фильмом по полной, неплохо бы предварительно пересмотреть «Клерков» — это действительно культовое кино, породившее массу цитат и даже свою философию творческого безделья. Вдвойне полезным пересмотр будет оттого, что в октябре на экраны США выходит фильм «Джей и Молчаливый Боб: перезагрузка». Будем готовы.
